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শুলনটেগ ভিম্পবস 


পাঁথবী নামে গ্রহে একটা দেশ আছে, সেই 
দেশে আছে এক শহর, সেই শহরে বাস করত 
এক ছেলে __ নাম তার গগ্রশকা। সে ছিল দুরন্ত 
আর মারাঁপটে ওস্তাদ _ তার মতো এত খারাপ 
পাঁথবীতে আর কেউ ছিল না। বড়দের 'কথা 
শুনত না, ছোটদের পেছনে লাগত। এই জন্যই 
কেউ তাকে ভালো নামে ডাকত না, এমন 
তার য়ে ডাকনাম গ্রিশা সেই নামেও ডাকত না, 
মুখ বাঁকিয়ে বলত গ্রিশকা। 

একবার "গ্রশকা উঠোনে বোরয়ে আসতে 
দেখে মারনা নামে একটা মেয়ে তিন-চাকার 
সাইকেল চড়ে ঘরে বেড়াচ্ছে "গ্রশকা অমান 
মারনাকে সাইকেল থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দল, 
নিজে তাতে চেপে বসে রাস্তার জল-কাদার ওপর 
দিয়ে ছুটিয়ে দিল। কছক্ষণ আগে বৃষ্টি হয়ে 
গেছে, চারধারে অনেক জল জমেছে। "গ্রশকা 
সাইকেল হাঁকায় __ সমানে জল-কাদা ছেটে। 
তার বেশ লাগাঁছল, সে গান. ধরল: 


নির্ঘাত 'ঢাব হবে বার! 
গ্রশকার হাতে খেলে মার!” 


এই ভাবে "শ্রশকা আগে-পছে সাইকেল 
চালাতে থাকে, গান গেয়ে চলে __ তার সে গানের 
না আছে শুর, না আছে শেষ। শেষকালে 
সাইকেল চড়ার আর গান গাইবার শখ 


টে গেলে সাইকেলটাকে সে রেখে দিল রাস্তার জল-কাদার মাঝখানে । দন্ত 
ছেলের আর কী! ওর পায়ে গামবুট! জল-কাদা থেকে সে উঠে এলো শুকনো জায়গায়, 
সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল কা করে মানা তার জুতো পায়ে জলে নামে 
সাইকেলটা নিতে । 

জল-কাদায় জুতো নম্ট করার ইচ্ছে মারনার ছিল না। সে নিয়ে এলো একটা ইট, 
তারপর একটা ছোট তক্তা, ছোটখাটো একটা সাঁকো তোর করার জন্য। কিন্তু মারিনা 
জল-কাদা জমা জায়গায় । 

মারিনার মনে বড় দুঃখ হল, সে কেদে ফেলল, তা দেখে গ্রিশকার মুখে হাসি 
আর ধরে না। ঠিক সেই সময় পড়শী-বাড়ির দরজা থেকে বেরিয়ে এলো ভানিয়া নামে 
একটি ছেলে। গ্রশকাকে ঘাড়ে ধরে সে বলল: 

'যা ত, ভালোয়-ভালোয় এক্ষীন সাইকেলটা নিয়ে আয়! পালানোর কথা মনেও 
আনাঁব না, ধরে ফেলব -__ আরও খারাপ হবে ।” 

ভায়া মাথায় ছিল গ্রিশকার সমান, বয়সেও তার চেয়ে বড় ছিল না, কিন্তু 
্রশকা ভয় পেয়ে গেল, কোন উচ্চবাচ্য না করে জল-কাদার মধ্যে গিয়ে নামল। 

প্রিশকা যখন বশ মেনে নিয়ে মারনাকে সাইকেল দিতে গেল, তখন এই আশ্চর্য 
দৃশ্য দেখতে পাড়ার ছোট ছোট মেয়েরা সবাই ছুটে এলো। ওরা ছিল ঠিক িশজন। 
আর বিশটা মেয়েই আহনাদে খিলাঁখল করে হাসতে লাগল -_ খুনস,টেটা শান্ত পেয়েছে! 
শুধু খিলাখল হাঁসই নয়, তারা আঙুল দিয়ে গ্রশকাকে দেখাতে লাগল, বানরের 
মতো ভেংচি কাটল তাকে দেখিয়ে। 


লজ্জায় দুঃখে গ্রিশকা এক ছুটে চিলেকোঠায় চলে গেল, অনেকক্ষণ সেখানে বসে 
রইল। সে বসে বসে ভাবতে লাগল কী করে মারিনার সমর্থক এই ছেলেটার ওপরে 
শোধ নেওয়া যায়। 

কে এমন একটা ল্যাং মারব যাতে ধপ করে গিয়ে পড়ে রাস্তার জল-কাদার মধ্যে 
আর পড়ার সময় জলের ছিটে বাড়র মাথা ছাঁড়য়ে ওঠে! 

নয়ত ও িফ্‌টে ওঠার সময় তকে তকে থাকতে হয়, তখন ভিফ্‌টটা বেকল করে 
দিতে হয় যাতে সারা সপ্তাহ লিফটের ভেতরে আটকা পড়ে থাকে। 

“না, তার চেয়েও ভালো হয় পাশের বাঁড়র আলসৌশিয়ান কুকুরটাকে লাগিয়ে দিলে 
যাতে ওকে আছড়ে মাঁটতে ফেলে দেয়, যেমন করে ফেলে দেয় সীমান্ত পৌরয়ে আসা 
গ্ুণ্ডা-বদমাশদের, আর এই সময় কুকুরটা যেন সামনের দুটো থাবা ওর বকের ওপর 
রাখে।” 

গ্রিশকার মাথায় একটির চেয়ে আরও বোঁশ ভয়ঙ্কর একেকাঁট ছাব খেলে যেতে 
লাগল। কিন্তু শিগগিরই তাকে মনে মনে মানতে হল যে এমন মাথা খাটিয়ে বার করা 
চমৎকার চমৎকার উপায়গলোর কোনটাই কাজে লাগানো তার পক্ষে সম্ভব হবে না। 
পড়শীদের কুকুরটা কখনই _ এমন কি এক টুকরো মাংসের লোভেও -_ তার বশে 
আসবে না! লিফট বেকল করে দিলে সবচেয়ে খারাপ হবে ্রশকার নিজেরই __ সে 
থাকে সেই ওপরের তলায় । ভানিয়াকে ল্যাং মারার জন্য পা অবশ্যই বাঁড়য়ে দেয়া যায়, 
কিন্তু তাতে গ্রিশকারই কাদাজলে শ্লান করার সপ্তাবনা বোশ। মোটকথা, তার শব্রুটা বড় 
বোঁশ চটপটে। ধর গ্রিশকা যাঁদ পালোয়ান হত! তাহলে অবশ্য আলাদা কথা। তাহলে 
সে একচোট দেখিয়ে দিতে পারত! 


সহ্লমাজার্ীল বামে ভিন্িলম 


গ্রশকা যে শহরে বাস করত সেই একই শহরে, একই রাস্তার ওপর বাস করত 
এক মহাকাশচারী । সব মহাকাশচারীর মতো -সেও ছিল ভালোমানুষ। কাউকে সাহায্য 
করতে বা ভালো পরামর্শ দিতে সে অস্বীকার করেছে এমন ঘটনা কখনও ঘটে নি। 
শহরের ছেলেপ্ুলেরা তার মুখের গল্প শোনার ইচ্ছে হলে, বাতাসা দিয়ে চা খাওয়ার 
কিংবা স্রেফ চৌকো সাজানো খেলার ইচ্ছে হলে তার কাছে আসত। তাছাড়া বিছানায় 
শোয়ামান্্র কী করে ঘাঁময়ে পড়া যায় তাও সে ছেলেপুলেদের শেখাত। 'কছয কিছ 
বাচ্চা আছে যারা খাটের ভেতরে. ছটফট করে, ঘ্যানঘ্যান করে, রুপকথা বলার আবদার 
ধবে _ কিছুতেই ঘুমোতে পারে না। 'কন্তু মহাকাশচারী যখন মহাকাশযানে, তখন 
পৃথিবী থেকে ঘুমিয়ে পড়ার নির্দেশ আসার সঙ্গে সঙ্গে সে ঘুমিয়ে পড়ে। এই বিদ্যাই 
সে শেখাত ছেলেপুলেদের। 

"মহাকাশচারী সব করতে পারে, চিলেকোঠায় বসে বসে, মনে মনে ভাবল গ্রিশকা। 
'চাই কি আমাকে পালোয়ানও করে দিতে পারে । একবার গিয়েই দোখ না ওর কাছে। 

এই ভেবে গ্রিশকা গেল মহাকাশচারীর কাছে। গ্রিশকাকে মহাকাশচারী তার আঁফস- 
কামরায় এনে আরামের চেয়ারে বসতে দিল, জিজ্ঞেস করল : 

“আমার কাছে কী মনে করে, গ্রিশাঃ একটু চা খাবে কি, নাকি আমার মেডেল- 
টেডেলগুলো দেখতে চাও, হাত 'দয়ে ছংতে চাও ? চায়ের জল এখ্যান গরম বসাচ্ছ, আর 
মেডেলগুলো আছে এই এখানে, আমার টোবলের দেরাজের ভেতরে । নাকি অন্য 
কোন মতলব আছে তোমার মনে?” 

'্রশকা সবগুলো মেডেল দেখল, একে একে প্রত্যেকটি মেডেল আঙুলে ছঃয়ে 
ছয়ে দেখল, আমতা আমতা করতে লাগল । 

'অন্য একটা কাজে এসোছ আম, সাহসে ভর করে বিড়বিড় করে বলল সে। 
'লোকে বলে যে আপাঁন নাকি সব করতে পারেন। এটা কি সত্য? 

'সাঁত্য* মহাকাশচারশ জবাব 1দিল। 

তাহলে আমাকে পালোয়ান করে দিন” খুশি হয়ে বলল গ্রিশকা। “এমন পালোয়ান 
করে দিন যেন... যেন দস্ভুরমতো সাঙ্ঘাতিক হতে পারি” 

'ভালো কথা। আম তোমাকে সাহাধ্য করব» রাজী হয়ে বলল মহাকাশচারী । শীকত্তু 
আমাকে বল দেখি সাঙ্ঘাঁতক রকমের পালোয়ান হওয়ার এমন সাধ হল কেন তোমার?” 

এই প্রশ্নে গ্রিশকা ঘাবড়ে গেল। তার শিরদাঁড়াটা কেমন যেন শিরশির করে উঠল। 
কিন্তু সাঁত্য কথা বলা ছাড়া আর কিছ করার নেই। 


ডি 


'ভানিয়াকে মার দিতে চাই। ও আমাকে 
মেয়েদের সকলের সামনে লজ্জা 'দিয়েছে। 
মতো মুখ ভেঙ্‌চেছে। 
মহাকাশচারী । “সবই ত বুঝলাম... কিন্তু 
মারকুটেদের আমি পছন্দ কার না। কিন্তু আম 
এক কথার 'মান্ষ। কথা যখন 'দিয়োছ যে 
তোমাকে পালোয়ান করে দেব, তখন দেবই। এই 
হল মহাকাশ বমানঘাঁটির পাস্‌। আমার 
মহাকাশযানটা নিয়ে গিয়ে শাক্তর খোঁজে চাঁদে 
পাড়ি জমাও। যাঁদ সেই শীক্তও কম বলে মনে 
হয় তাহলে কাছের কোন গ্রহাণ্ুতে যেতে পার। 
দেখো, মহাকাশে আবার পথ ভুল করে বসো না। 
এই রইল তোমার ম্যাপ _ এতে রুট আঁকা 
'আছে। কেবল মনে রেখো, চাঁদের দুপাশে আরও 
দুটি চাঁদ আছে। তারা বড় বড়, পাঁথবীর সমান। 
কিন্তু তাদের দেখা যায় না এই জন্যে যে তারা 
হল ধুলোয় তোর। ধুলোর চাঁদে কিছ7 করার 
নেই। 

ণকছদ করার নেই কেন বলছেন?” "গ্রশকা 
জিজ্ঞেস করল। “মহাকাশযানটার গায়ে ধুলো 
লাগবে বলে ব্মাঝ আপনার ভয় হচ্ছেঃ আম 
কিন্তু ফিরে এসে পাঁরচ্কার করে দেব।' 

“কথাটা তা নয়, মহাকাশচারী হাসতে হাসতে 
বলল। “ওরকম চাঁদের ভেতর 'দিয়ে এফোঁড় ওফোঁড় 
করে উড়ে গেলেও তাকে মোটেও লক্ষ করতে 
পারবে না। তাই বাল কি, 'মাঁছামাছি রকেটের 
জবালাঁন খরচ করো না। আচ্ছা, তোমার যাত্রা 
শূভ হোক! 


পৃগিা পেলে, ড্রিল হ্যা 


প্রশকার এত আনন্দ হল যে সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না। সে উধর্থশ্বাসে ছ?টল 
মহাকাশ বিমানঘাঁটিতে, তার কেবলই ভয় হচ্ছিল .এই বুঝি মহাকাশচারী তার মত 
গালাগালও দিয়ে বসতে পারে! কিন্তু না, পথে গ্রিশকাকে কেউ ছু ডাকল না, তাছাড়া 
মহাকাশ [িমানঘাঁটর কর্মচারীরা তাকে খুব খাতির করল। তারা "গ্রশকাকে মহাকাশযাত্রার 
পোশাক পরতে সাহায্য করল, তাকে মহাকাশযানে .বাঁসয়ে দিল এবং যেমন চল আছে 
সেই মতো ভালোয় ভালোয় প্রত্যাবর্তন ও ানরাপদ অবতরণ কামনা করল। 

ইজজনগুলো কাজ শুরু করে দিল। কংক্রিট প্যাড থেকে রকেট আলাদা হয়ে বৌরয়ে 
গিয়ে পাঁথবীর ওপর দিকে উঠতে লাগল। পোর্টহোল-জানলার বাইরে ছুটে বৌরয়ে 
গেল অশ্ব্থ গাছের মাথা, মাথার ওপরকার কাকের বাসা। 'প্রথম তলাটা পোঁরয়ে গেলাম” 
প্রশকা মনে মনে হিসাব করে বলল। 

আকাশের দ্বিতীয় তলায় উড়ে চলেছে এক ঝাঁক চাতক পাঁখ। এই পাখিরা ওড়ে 
অনেক উপ্চুতে, কিন্তু তারাও দেখতে দেখতে নীচে পড়ে রইল। 

তিন তলায় ছড়িয়ে ছিল নীল মেঘের চাদর। তার ভেতর থেকে ঝরে পড়াছল 
বৃষ্ট। বৃম্টির মধ্যে রকেটকে বোঁশক্ষণ উড়তে হল না। দেখতে দেখতে জানলার পাশে 
শুরু হয়ে গেল তুষারকণার ঘার্ণ। খাঁট বরফঝড়! এই তাহলে ব্যাপার! বাঁষ্ট শুরু 
হয় বরফ দিয়ে। মেঘের ঠিক নাঁচটায় কনকনে হিম। কেবল পৃথিবীর একেবারে 
কাছাকাছি গরম বাতাসের ভেতরে এসে বরফের স্ফটিক দানাগলো গলতে থাকে, গলতে 
গলতে হয়ে যায় ফোঁটা ফোঁটা জল। 

রকেট যখন মেঘের ঠিক মাঝখানটায় ছিল তখন মহাকাশযানের কোঁবন উজ্জ্বল নীল 
আলোয় ভরে গেল। এটা হল বিদদ্য __ সামান্য দূরে ঝলক দিচ্ছে। কিন্তু বাজের আওয়াজ 
গ্রিশকা শুনতে পেল না _- রকেটের হীরঞ্জন বাজের কড়কড় আওয়াজের চেয়ে বোৌশ জোরে 
ঘর্ঘর করছিল। 

এবারে মেঘও নীচে রয়ে গেল। মেঘ ঝুলাছল পাঁথবীর ওপরে, যেন একটা সাদা 
কম্বল। তাছাড়া তাকে তুষারের স্তুূপে ঢাকা শীতকালের মাঠের মতোও দেখাচ্ছিল। এমন 
ক গ্রিশকার এমনও মনে হচ্ছিল সাদা স্তুপটার ওধার থেকে যখন তখন একদল লোক. 
স্কি করতে করতে চলে আসতে পারে। কিংবা ছুটে আসতে পারে স্লেজে জোতা ঘোড়া। 

এটা অবশ্য ঘটার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তবে আকাশের চতুর্থ তলায়, মেঘের ওপর 
দিয়ে উড়ে চলে গেল একটা বড় জেট প্লেন। গ্রশকা সেটার দিকে হাত নাড়াল। প্লেনটাও 

৯ 


অশ্ব গাছগুলোর মতো, পাঁখর ঝাঁক আর 
মেঘের মতোই পড়ে রইল নাচে। 

এঁদকে ওপরে কিরণ দিচ্ছিল সূর্য । কোন 
বাধা তার নেই, কিছুই তাকে আড়াল করতে 
পারছে না এখন, কেননা এবারে শুরু হয়ে গেছে 
মহাকাশু। কেবল সূর্যের একপাশে চোখে পড়ল 
চাঁদের ফেকাসে হলনদ চাকা । এই চাকার মাঝখানে 
লক্ষ করে চলল গ্রিশকার রকেট। 

মহাকাশযান পাঁথবী থেকে যত দূরে সরে 
যেতে লাগল আকাশও হয়ে উঠতে লাগল তত 
অন্ধকার। শেষকালে আকাশ হয়ে গেল ঘুটঘুটে 
কালো, ঝুলকালি বা জতো-পাঁলশের মতো । 
দারণ জব্লজ্বলে হয়ে ঝলক দিতে লাগল। 

গ্রশকা পেছন ফিরে তাকাল। পৃথিবাঁটা 
ছোট হতে হতে হয়ে গেছে একটা দিকে নীল 
রঙের বল্‌্-এর সমান । দুরের নীল পৃথিবীর দিকে 
তাকাতে গ্রশকার মন ভার হয়ে গেল। এই 
মুহূর্তে কেউ যাঁদ তার পাশে থাকত তাহলে 
তাকে মমতা না দেখিয়ে পারত না। 


আঁচে পুলে ভ্রিললিস 


প্রশকা জানলার গায়ে নাক ঠোঁকয়ে ওপর থেকে চাঁদের দকে দৃম্টিপাত করল। 
তার বুকে না আছে কোন নদী, না আছে কোন হৃদ, না কোন উপবন, এমন কি একটা 
গাছও নেই _ ধ্ধু করছে ছাই-ছাই হলদেটে সমভূঁম, আর সমভূমির ওপরে পাহাড়। 
পাঁথবীতে পাহাড় থাকে সার বেধে, কিন্তু চাঁদের বুকে তারা রয়েছে চন্রাকারে, যেন 
কোন মন-মাতানো কথা শোনার জন্য সকলে গোল হয়ে জমায়েত হয়েছে এক জায়গায়। 

চাঁদের পাহাড়গদুলোকে গ্রশকার মনে হচ্ছিল তাদের বাঁড়র উচোনটার মতো: সেখানে 
এই রকম গোল হয়েই দাঁড়য়ে ছিল মেয়েরা, নিজেদের মধ্যে কানাকান করছিল, 'হ-হি 
করে হাসাঁছল তাকে নিয়ে। সেই সময় গ্রশকা তাদের বেশ করে দেখে িয়োছল 
চিলেকোঠা থেকে । “বেশ, বেশ” গ্রশকা মনে মনে ভাবল। “আমি তোদের দেখে নেব, হাঁস 
বোঁরয়ে যাবে তোদের, এমন মজা টের পাইয়ে দেব... 

আমাদের জানা আছে যে গ্রিশকা সাঙ্ঘাতিক সাঙ্ঘাতিক ধরনের প্রাতাহংসা মাথা 
খাটিয়ে বার করতে ভালোবাসে । কিন্তু এবারে সে কিছ? ভেবে বার করার অবকাশ পেল 
না: রকেট চাঁদে নেমে গেছে, তাকে এখন বেরোতে হয়। গ্রিশকা যেই চাঁদের মাটিতে পা 
ফেলেছে অমান সে পা হড়কে চিতপাত হয়ে পড়ে গেল। গ্রশকা বিন্দ্মমান্র চোট পেল 
না, সে লক্ষ করল যে পড়লও যেন কেমন ধারে ধারে । একবার পৃথিবীতে থাকতে গ্রিশকা 
ফুটপাথের জমাট পেছল বরফের ওপর দিয়ে মজা করে পা হড়কে হড়কে চলছিল । 


সেখানে সে দড়াম্‌ করে আছাড় খেয়ে পড়েছিল বটে! এমন পড়াই পড়ছিল যে মাথার 
ভেতরটা ঝনঝন করে ওছে। অথচ চাঁদে দেখা যাচ্ছে পড়ে গেলে মোটেই ব্যথা লাগে না. 
বরং বলা যেতে পারে, ভালোই লাগে। 

গ্রিশকা ফিরে উপুড় হয়ে নাকের সামনে যে দৃশ্য দেখতে পেল তা ভালোমতো লক্ষ 
করতে লাগল। সে দেখতে পেল চারপাশে সর্বত্র পতির আকারের ছোট ছোট কাচ 
ছড়ানো। এগুলোই তার জুতোর সোলের নীচে পড়ে গড়ায় আর এতেই চাঁদ হয়েছে 
পেছল। 

কারা এখানে ওগুলো ছড়াল ' গ্রশকা মনে মনে ভাবল। 'আরেকটু সাবধানে চলা 
দরকার দেখাছ।' | 

কিন্তু গ্রিশকা শিগাঁগর্ই সাবধান হওয়ার কথা ভুলে গেল। সে আঁবচ্কার করল তার 
এত দূরে আর এত উপ্চুতে লাফানোর ক্ষমতা দেখা দিয়েছে যে পাঁথবীতে সেরা সেরা 
চ্যাম্পিয়নের পক্ষেও তেমন লাফানো সম্ভব নয়। গ্রশকা অনায়াসে লাফ দিয়ে পার হল 
বেজায় চওড়া চওড়া গর্ত লাফিয়ে উঠে গেল উপ্চু উচ্চু পাথরের চাঙড়ার ওপরে এবং... 
লাফাতে লাফাতে হয়রান হয়ে গেল। একবার একটা লাফ দেওয়ার পর সে গিয়ে পড়ল 
এক ফাটলের মধ্যে। ফাটলটা, সৌভাগ্যবশত, তেমন গভীর ছিল না, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত 
তোরঙ্গের সমান বিশাল একটা পাথরের চাঁইয়ের সঙ্গে তার ধাক্কা লেগে গেল। পাথরটা 
গাঁড়য়ে পড়ে ফাটল বন্ধ করে দিল, গ্রশকাও আটকা পড়ে গেল ফাটলের ভেতরে । 

গ্রিশকা গুটস্মটি মেরে ফাটলের মধ্যে বসে রইল। তার মাথায় আসতে লাগল যত 
রাজ্যের বিষণ্ন চিন্তা। তার মনে পড়ে গেল মা-বাবার কথা -_ তাঁদের সে বলেও নি 
কোথায় যাচ্ছে। তাছাড়া এ কথাও ভাবল যে মহাকাশচারীকে তার রকেটটা এখন আর 


সে ফেরত দিতে পারছে না। 

বেকায়দায় বসে থাকার ফলে গ্রিশকার পায়ে িপঝ* ধরে .গেল। সে পাদদটো সামান্য 
টানটান করার চেষ্টা করল। তাকে জুতো পায়ে ফাটলের তলায় আর হেলমেট-পরা মাথা 
দিয়ে পাথরে ঠেলা দিতে হল। আর কী আশ্চর্য কাণ্ড! পাথর ধারে ধারে সামান্য উঠে 
গেল। তা দেখে 'প্রশকা দুহাতে ঠেলা মারতে পাথরটা একপাশে গাঁড়য়ে গিয়ে পড়ল! 
ওঃ ছোট্ট ছেলে 'গ্রশকার সে কী আনন্দ! ফের সে ছাড়া পেয়েছে! শুধু তা-ই নয়, 
পালোয়ানও হয়েছে সে। না, মহাকাশচারী তাকে ঠকায় নি। কথা রেখেছে! 

গ্রিশকা হতঙচ্ছাড়া চাঁদের পাথরের চাঁইটা গড়াতে লেগে গেল। ওটাকে সে গড়াতে 
লাগল একটা খালি ?পপের মতো, এতে তার একটুও পাঁরশ্রম হল না। 

এমন সময় একটা পাথর _- উল্কাপিণ্ড, মহাকাশ থেকে উড়ে এসে গ্রশকার নাকের 
সামনে চাঁদের জাঁমতে আছড়ে পড়ল। পাথরটা এত জোরে আছড়ে পড়ল যে মুহূর্তের 
মধ্যে মাটি গরম হয়ে উঠল, টগবগ করতে .লাগল ফুটন্ত জলের মতো। এমন কি বাম্পের 
ধারা পর্যন্ত উঠল ওপরের দিকে। 

গ্রিশকা ভয় পেয়ে থমকে দাঁড়াল। উল্কাপপ্ডটা যাঁদ তার পোশাকে এসে লাগত, 
তাহলে বিপদ থেকে পার পাওয়া যেত না। এরকম একটা দুশ্চিন্তা মনে মনে অনুভব করার 
পর গ্রিশকা যখন নিজেকে সামলে নিচ্ছে সেই সময় তার হেলমেটের গায়ে বাষ্টর টুপটাপ 
ফোঁটা পড়ার মতো কিসের যেন আওয়াজ উঠল। বাস্তবকই এটা ছিল চাঁদের বৃস্টি। 
গ্রশকা দুহাত পাতল, তার হাতে এসে পড়ল এক রাশ কাচের পতি __ যে ধরনের পাত 
ছড়ানো ছিল চাঁদের জমিতে । “আচ্ছা, এখন বোঝা গেল কোথেকে আসে চাঁদের পুত!” 
গ্রিশকা এবারে অন্মান করতে পারল। পাঁথকীতে জল বাম্প হয়ে যায়। ওপরে, যেখানে 
ঠান্ডা, সেখানে জলায় বাষ্প হয়ে যায় বরফের স্ফটিক __ ফলে হয় শিলাবৃষ্ট। আর 
চাঁদে পাথর হয়ে গেছে বাষ্প, ফলে বৃষ্টিও হচ্ছে পাথরকণার। পৃথিবীতে একেকটি মেঘ 
বিশাল বিশাল, তাই মেঘ থেকে কখন কখন বৃষ্টি হয় এক সপ্তাহ ধরে। কিন্তু- এখানে 
চাঁদের বৃষ্টি চলল মাত্র কয়েক সেকেন্ড।. 

চাঁদ ছেড়ে চলে যাওয়া দরকার, গ্রশকা মনে মনে ঠিক করল । 'বলা যায় না, প্রাণট। 
যেতে পারে। শীক্ত আমার হয়েছে। গ্রহাণূতে গিয়ে আরও খানিকটা যোগাড় করা যাবে। 
তাহলেই ফেরা যাবে বাঁড়।” 


গ্রান্ড প্রিলি 


মহাকাশযান গ্রহাণুর কাছাকাছি এগিয়ে এলে গ্রিশকা আশ্চর্য হয়ে যায়: কী ছোট্ট 
এই গ্রহটা __ লম্বায় কিলোমিটার, চওড়ায় আধ িলোমটার! আর গোল নয়, দেখতে 
শশার মতো । কিন্তু তার চেয়েও বেশি অবাক হল এই দেখে যে গ্রহাণ্তে দাঁড়য়ে আছে 
একটি রকেট। কে আছে ওটার ভেতরে ? "শ্রশকা বুঝতে পারছিল না ব্যাপারটা আনন্দের 
না দুঃখের । 'ঘা থাকে কপালে” ভেবে সে পাশে এসে নামল। 

গ্রশকা পড় বয়ে মহাকাশযান থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে ঘাড় 'ফাঁরয়ে দেখতে 
লাগল। পাশের রকেটের সামনে মহাকাশ-পোশাক পরে দাঁড়িয়ে আছে একাট লোক, তার 
হাতে কুণ্ডলী পাকানো এক রাশ দাঁড়। 'দাঁড়তে ওর কী কাজ? মনে মনে ভয় পেয়ে 
গিয়ে ভাবল গ্রিশকা। “এটা কেমন যেন ভালো লাগছে না আমার।” 

শেষ ধাপের আগের ধাপে এসে গ্রিশকা ড় থেকে লাফ দিল। পাদনটো গ্রহাণ্দর 
মাটিতে স্পর্শ করা মান্র সে ছিটকে ওপরে উঠে গেল। গ্রশকা এমন ভাবে উড়ে গেল 
যেন সে বাতাসে ফোলানো। সেই মৃহূর্তে অচেনা লোকটি ঝট করে হাত উঠিয়ে দাঁড়র 
ফাঁস ছুড়ে গ্রশকার পায়ে গালয়ে দিয়ে টান মারল। গ্রশকা যখন গ্রহাণুর ওপরে ঝুলছে 
ততক্ষণে অচেনা লোকটি দাঁড়র অন্য প্রান্ত বাঁধল গ্রশকার রকেটের সঙ্গে, তারপর তাকে 
টেনে আনল নীচে । শেষকালে গ্রহাণুর ওপর পা রাখার পর গ্রিশকা হেলমেটের কাচের 
ভেতর দিয়ে মুখটা ভালো করে দেখল... আরে, ও যে ভায়া! 

গ্রশকা তার ভ্রমণে সবাঁকছ্‌র জন্যই -তোর ছিল, কিন্তু এটার জন্য নয়! কেবল 
পাঁথবীতে তার প্রচুর ক্ষতি করেও ভালো ছেলে ভানিয়ায় আশ মেটে ?ন দেখা যাচ্ছে, এখন 
আবার এসে জুটেছে এখানে । তায় আবার ফাঁসদড়ি দিয়ে তাকে ধরেছে! না, এটা "গ্রশকার 
পক্ষে অসহ্য। সে ভানিয়ার দিকে এীগয়ে এসে তার বুকে এক ঘ্যাষ বাঁসয়ে দিল। মুহূর্তের 
মধ্যে ভায়া এবং গ্রশকা নিজেও বল-এর মতো একে অন্যের কাছ থেকে ছিটকে গিয়ে 
পাক খেয়ে ওপরে উঠে ভাসতে লাগল । ভানিয়াও দাঁড় দিয়ে বাঁধা ছিল তার নিজের 
রকেটের সঙ্গে। ফলে ওরা দুজনেই দুটো বেলুনের মতো দাঁড়তে বাঁধা অবস্থায় দোল 
খেতে লাগল । 

“কী বোকা লোক রে বাবা! গ্রিশকা তার ইয়ারফোনে শদনতে পেল ভানিয়ার গলা ৷ 
“আমাকে মহাকাশচারী এখানে পাঠিয়েছেন। উন তোকে বলতে ভুলে গেছেন যে তুই 
যেন বাঁধনছাড়া অবস্থায় গ্রহাণ্দতে বের না হোস। তুই যখন চাঁদে ছিলি সেই ফাঁকে আম 
সরাসার এখানে চলে এসোছ। তোকে যাঁদ ফাঁসদাঁড় দিয়ে না ধরতাম তাহলে এতক্ষণে 
তুই একা একা মহাশ্‌ন্যের বুকে ভেসে বেড়াতি একটা উল্কাপিণ্ডের মতো। পাঁথবীতে 
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তুই স্বাভাবিক গাঁতিতে হাঁটতে অভ্যস্ত _ পৃথবাী বিরাট, তার টানও জোরাল। কিন্তু 
গ্রহাণ্; হল একেবারেই ছোট, প্রায় কোন জিনিসকেই সে নিজের গায়ে ধরে রাখতে 
পারে না। এখানে প্রায় সব জানসই ভারহান। বুঝেছিস? চাঁদেই এটা তোর বোঝা উচিত 
ছিল। এখন দ্যাখ আমি কী করি, তুই নিজেও তাই কর।" 

ভনিয়া দুহাতে দাঁড় হাতড়ে হাতড়ে গোটাতে লাগল। সে গ্রহাণতে নেমে এলো, 
পাথরের মাঝখানে একটা ফাটল খুজে পেয়ে সেখানে তার পা গ:জে দিল _ এই ভাবে 
সে গ্রহাণুর বকে নিজেকে শক্ত করে আটকে ফেলল। 

গ্রশকা তখন গ্রহাণ্দুর ওপরে ঝুলছে। জীবনে এই প্রথম সে লজ্জা অনুভব করল। 
একটা লোক ছদ্টে এসেছে তার জাবন রক্ষা করার জন্য আর সে, গ্রশকা, কিনা তাকে 
মার দেবার মতলব করাছল! আচ্ছা, এটা কি বাচ্ছর নয়, বল দোখ?ঃ 

ছোট্ট গ্রহাণুটার মাথার ওপর ডিগবাজী খেতে খেতে গ্রশকা এই ভাবে নিজেকে গাল 
দিল। এঁদকে চারপাশে কালো ঘুটঘুট করছে কোঁট কোট দাদা তারায় ছাওয়া 
মহাবিশ্বের মহাশুন্যদেশ। আর সেই কালিমাখা শূন্যতার বুকে জবলাছল সূর্যের গোলা, 
হলুদ দীপ্তি দাচ্ছল চাঁদের গোলা আর জবলজবল করছিল পাঁথবীর নীল গোলাটা। 

“তুই ঘ্দমিয়ে পড়াঁল নাকি রে?” গ্রিশকা শুনতে পেল চেনা গলার আওয়াজ । “নেমে 
আয়, ভালবল খেলা ঘাবে।” . 

গ্রিশকা নেমে এলো, সেও একটা ফাটলের মধ্যে পা গ:জে দিল, তোর হয়ে নিল 
খেলার জন্য। সাঁত্য বলতে গেলে কি, এখানে কী করে ভাঁলবল খেলা যায় সে ধারণা তার 
ছিল না। তাছাড়া বল্‌ও ত ছাই নেই। 

ভানিয়া ইতিমধ্যে বড়সর আলমারির সমান আকারের এক বিশাল পাথরের নীচে গাঁড় 
মেরে নেমে গিয়ে সেটাকে ঠেলে দিল। পাথরটা যেন আনিচ্ছাস্ত্বেও ধারে ধারে ঘ্[রপাক 
খেতে খেতে ভেসে এলো গ্রিশকার দিকে। 

পৃথিবীতে যে জানসটার ওজন দশ টন এখানে তার ওজন মোটে এক িলোগ্রাম, 
তাই ভয় পাওয়ার কিছ নেই, রেডিওর সাহায্যে চেশচয়ে বলল ভানিয়া। 

শগ্রশকা সাহসে ভর করে হাতের আউ্?লগদুলো ছাঁড়য়ে আলতো করে ধাক্কা 'দয়ে 
বলটা পাস করে দিল ভানিয়াকে। দেখার মতো দৃশ্য হল বটে! 

শেষকালে ভানয়া পাথরটাকে ফুটবল খেলোয়াড়ের মতো করে কষে এক লাঁথ ঝাড়ল। 
পাথরটা সঙ্গে সঙ্গে ডিগবাজী খেয়ে উড়ে গিয়ে পড়ল মহাকাশে । এবারে উড়ে যাওয়ার 
পর যে যাত্রা তার শুরু হল তার ফলে সে পাঁথবী, সূর্য আর চাঁদ পার হয়ে, ছোট 
ছোট গ্রহাণ্ুর মাঝখান দিয়ে চলে যেতে পারে। সে হয়ে গেছে একটা উল্কাপিন্ড। কোন 
দিন তার যান্রাপথ পৃথিবীর গাতিপথ ছেদ করে গেলেও যেতে পারে। এ ঘটনা যাঁদ রাতের 
বেলায় ঘটে তাহলে লোকে আকাশের বকে দেখতে পাবে আগ্দনের রেখা -_ বায়ুমণ্ডলের 
ভেতরে চলে আসার ফলে পাথর গনগনে হয়ে জবলেপদড়ে যেতে থাকে _ এ হল রই 
চিহু। 
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ওদের দুজনের বেশ লাগল এই উল্কাপিণ্ড বানানোর খেলা । তারা মেতে উঠল একের. 
গর এক পাথর' ছোঁড়ায়। শেষকালে তারা দুজনে মলে মহাকাশের মধ্যে ফেলে দিল বাস্‌- 
এর আকারের একটা চাঁই। 


বাডিনুক্ছে ! 


দুটো রকেউটই একই সময় গ্রহাণু থেকে স্টার্ট দিয়ে পৃঁথবীর পথে যাত্রা করল। তারা 
চলতে লাগল পাশাপাশি, কেউ কাউকে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল না, কেউ কারও 
থেকে পিছিয়ে রইল না, ঠিক যেমন ভাবে পৃথিবীতে শহরের ফুউপাথে কিংবা মেঠো 
পথ দিয়ে পাশাপাশি চলে দুই বন্ধ_তে। 

রকেট যখন পৃথিবী'থেকে অর্ধেক পথ দুরে তখন মহাকাশচারণ ওদের সঙ্গে বেতার 
যোগাযোগ করল। মহাকাশ খ্ীঁন্দর এবং চাঁদে ও গ্রহাণ্‌তে তাদের অবতরণের বিবরণ 
শোনার পর সে জিজ্ঞেস করল তার কাছে ওদের. কোন প্রশন আছে কিনা । "গ্রশকা তখন 
প্রশ্ন করল। 

গ্রহাণ্‌তে আমার যেমন -গায়েরজোর হয়েছিল পৃথবীতেও ক তেমন থাকবে ?, এই 
ছিল তার প্রশ্ন। 

“না” জবাবে বলল মহাকাশচারী, “পাথবীতে তোমার গায়ের জোর হবে আগের মতোই 
সাধারণ। ভালোভাবে বাঁচার পক্ষে ওটা যথেষ্ট। তুমি নিজেই এখন জান যে খুব বোঁশ 
গায়ের জোর থাকলে অনেক অনেক রকমের ক্ষতি ও আনম্ট সাধন করা যায়। তুমি 
আর ভানিয়া মিলে পুরো গ্রহাণুটাকে ভেঙেচুরে উল্কাপিণ্ড করে ফেলতে পারতে । তোমরা 
একটা গ্রহকে ধৰংস করে ফেলতে পারতে তা সে যত ছোটই হোক, আপাতত জনপ্রাণীশন্যই 
বা হোক না কেন।' পু 

্রশকা তখন মহাকাশচারীকে বলল, 'ধন্যবাদ!' গ্রিশকার গায়ের জোর আগের মতোই 
থেকে মাবে বটে, কিন্তু এখন সে জানে কী করে বেচে থাকতে হয়। 


হি ৃ 
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